23.2.18

hermana

oscilo hace un tiempo ya en esa idea
que no sé cómo explicarte, hermana,
es tan extraña pero es como si a veces
fuera cómodo ser una esclava
ese papel complaciente y complacido
¿lo sentiste ya?
la entrega total
tu cuerpo ahí sumergido plenamente, estático
amarrotado
tu cuerpo en total apertura
el sexo no es para verlo desde afuera
el sexo se ve de cerca y ya
se ven las pieles
¿y tu piel?

nos olvidamos de casi todas las cosas
que pasamos para estar donde estamos
mi abuela dijo que un día rechazó a un tipo
que quería casarse con ella
y eso fue todo
eso también fue algo, pero ¿ahora?
cada vez que salgo hay una fuerza extraña

mirá, yo soy viajera
o fui
es lo mismo
con mi mochila las cosas eran distintas
no entraba en mujer
entraba en otra categoría
que me libraba de algunas tareas
pero me sumaba otras
las preguntas inútiles
la caridad
la potencial prostituta que veían en mí
el espanto por lo lejos que estaba del casamiento
y hoy no quiero ser metafórica

contamos los pelos de las piernas
tenemos miedo de abrir la boca
por lo mismo que ellos la abren así
tenemos miedo de opinar sobre nosotras
porque si no somos santas, somos brujas
¿cuánto trabajo hacemos
desde los primeros años
para ser más mujer que todas las mujeres?
¿qué es ser mujer?
mi prima me dijo, cuando me indispuse por primera vez
que los tipos en la calle empezarían a mirarme las tetas
y me dio pánico
estuve sin hablarle a mi novio de la adolescencia
durante varios días
porque tenía miedo de que sólo me quisiera por ellas
las inseguridades son inagotables
y no tienen nada que ver con vos

otras cosas es mejor no aclararlas
porque están en la bolsa inmensa que cargamos todos los días
amo a todas las mujeres que veo
las del colectivo, las rochas, las chetas
es verdad, a las chetas no tanto, pero eso
tampoco tiene nada que ver conmigo

las amo, a veces me enamoro de algunas
que tienen el pelo muy negro
a veces me amo a mí cuando me miro al espejo y sonrío
con los ojos abiertos
digo qué linda sos
qué linda
y esto no se lo merece nadie
y esto es tuyo desde siempre

hace un tiempo oscilo en esa idea, perdón hermana,
porque quizás no estás de acuerdo
y pensás que el aborto no tiene nada que ver con nada
y tenés las ideas de dios metidas desde la comunión
y ya terminás tu carrera y planeás vivir con tu novio
y a la noche se te cruzan otras ideas que evadís rápidamente
con música de moda
pero nada de esto es tu culpa
sólo hay que amar a la memoria, también
y hacer de los recuerdos tu propia fuerza
y hacer de tus deseos el motor
tu motor puede ser destructivo
pero es la mierda, hermana
es la mierda lo que tiene que explotar
y eso no tiene nada que ver con vos