máncora

si esto fuera un diario diría
hoy amaneció soleado, como siempre
no es que siempre esté aquí pero en máncora
el sol es una constante
y estuve y volví y siempre esos rayos que parecen
de sol y son casi de sol porque todo
es de mentira en este pueblo

todos los días trabajo
hoy trabajo aquí, por ejemplo
y aún es temprano y por eso
tengo tiempo de escribir esto
que si fuera un diario diría
que compré manzanas y el sol siempre

pensé también
que les gusto a los chicos buenos y esa es
una de mis virtudes favoritas
pero no lo hubiera escrito si esto
fuera un diario porque si lo fuera diría
que son las doce menos cinco y en argentina
las dos menos cinco, creo y que eso significa
que es temprano
que tengo tiempo para ir a trabajar
que, como no es un diario puedo decirlo,
trabajo cantando
y no me va mal aunque a veces, como ayer
me parece que es un trabajo duro
y ya no quiero hacerlo más

me pondría un delantal y saldría
a ser camarera pero eso
no estaría dicho aquí si esto
fuera un diario
como el de todos los viajeros
porque en su lugar diría, por ejemplo,
que ya pasaron cinco minutos desde la última vez
que dije la hora y en este diario
el tiempo
sería muy importante, tanto
que hablaría todo el tiempo de él pero esto
no es un diario
es otra cosa
un pensamiento enmarañado si usted quiere
que no quiere contar lo que pasa
no tiene ninguna intención de decir
la graduación del color del mar
ni qué gusto de helado probamos hoy
porque como es pensamiento sabe
que no le importa a nadie
que hoy desayuné
queso sin refrigerar y si hoy no muero será
porque alguna vez debo escribir un diario
que no es este
no.